ma sal laat wees

dat ek na julle toe terugkom
moeg en sonder herinnering
dat die kombuisdeur oop is ek

inskuifel met tasse haastige presente
in die gange sluip rond my gesin
se verdrietige drome ruite aangepak

van hulle verlate taal in die harde
badkamerlig borstel ek my tande
druk 'n pilletjie op my tong: Do.

dat ek verbyloop waar my dogter slaap
haar lakens netjies geplat onder haar ken
op die spiëltafel steier sywurms in goud getoom

dat ek my seuns verby kan kom
fronsend teen kussings aangevuis
hul onrustige ondertone kneus deur die kamer

dat ek 'n naghemp vroetel uit die laai
inglip in die donker skreef agter jou rug
dat die warmte naar my oorvloei

maak my nog digter nog mens
in die hinderlaag van asem
sneuwel ek tot vrou.

uit: Antjie Krog, 'Wat de sterren zeggen'

Thelmataal (25): Toneeltje

Het leven is een schouwspel, zeker bij Thelma de laatste weken. Alles is toneel: 'En jij was dan de oma, hè, mama, en ik was dan grote zus', of: 'Gaan we dan spelen dat er hier geen yoghurt is?' (handen over haar kommetje), en: 'Paardje, oh, lief paardje, breng je mij nu naar de badkamer?', en ook: 'Gaan we spelen dat het vandaag maandag is?' (op een maandag), en nog: 'En dan kwam je dat allemaal hier zetten, hè, want dan verkoop ik dat'.

Het grappige is dat Thelma soms vergeet dat het een toneeltje op haar aanvraag was. Gisterenmiddag vroeg ze aan Bernard of hij wou spelen dat haar yoghurt zijn yoghurt was, en zo gevraagd zo gedaan.

Thelma: 'Je moet zeggen dat het jouw yoghurt is.'
Bernard: 'Hé, dat is mijn yoghurt!'
Thelma: 'Nee, mijne!'
Bernard: 'Jawel, dat is mijn yoghurt hoor.'
Thelma: 'Nee!'
Bernard: 'Toch wel, geef maar hier.'
Thelma: 'Maar het is van mij ...'
Bernard: 'Nee hoor, ik heb die net voor mij genomen.'
Thelma: 'Maar ... Het is ... Mijn yoghurt ...'
Bernard: 'Nee hoor, *mijn* yoghurt!'
Thelma, geschokt door zoveel onrecht: 'Maar mama, papa zegt dat het zijn yoghurt is ...'

Thelmataal (24)

• 'Dag werkmannen!' [Thelma kwam stilletjes beneden toen de schrijnwerkers nieuwe ramen aan het plaatsen waren, maar zei hen spontaan en luidkeels vaarwel toen ze naar school vertrok.]
• [ziet de KBC-toren:] 'Maar mama, gaan we spelen dat daar mijn werk is?' [Ja, wat ga je daar doen vandaag?] 'Van alles.' [En waarmee ga je beginnen?] 'Met een beetje te lezen.' [Goed idee.] 'En ik ga ook mijn boterhammetjes meenemen.' [En wie zijn je collega's?] 'De Mega Toby's.'
• 'Het is echt geen leuk idee, mama. Het is echt-echt geen leuk idee.'
• 'Ik ben moe. Want ik ben wel nog klein hè.'
• 'Geen leuke dag. Echt geen leuke dag.'
• [op het toilet:] 'Mijn pipi speelt een liedje.'
• 'Jezus is dood omdat hij aan het kruis hangde. En dat kruis kan iedereen dooddoen. Is dat waar?'
• 'Ik wil Smacks zonder melk.' [ik zeg niet meteen iets] 'Heb ik pech?' [Thelma, lichtjes in paniek:] 'Heb ik nu pech?! Ik wil geen pech!'
• [wijst op een roze cirkel:] 'Dit is mijn lievelingskleur, want meisjes vinden roze mooi. [ik: 'Sommige meisjes vinden roze mooi, ja, en sommige jongens ook. Vroeger was roze voor jongens en blauw voor meisjes ...'] 'Mooh!' ['Ja, ik had vroeger een blauwe kamer en pepe Sam een roze.'] 'Met een blauw bed? En blauwe poten? En pepe Sam een roze? Is Pepe Sam Een Jongen?'